最近有些忙——备课和上课，背英语单词和复习专业知识。有时但有一些空隙，想着更新一次吧，又有些懒，退缩在床上刷bi站，难道不香吗？于是不果成。
另一方面，生活又是那么平凡，实在乏善可陈。实在作出那种无病呻吟和矫揉造作的文字，不是我的所愿，更是我的坚持。晚上，想着为“国学大师”（http://www.guoxuedashi.com/）发声吧！（背景链接： 落幕 | 国学大师网今日关闭 ）此声虽吹不起社会舆论的半丝波澜，但在于我——一个忠实用户，实在是义不容辞的一项责任。但单词还没背，眼见子夜将近，21天的打卡不能就此中断，又打起了退堂鼓。明天？“国学大师”是今天死亡的，它的死是我国文化界的耻辱和损失。如果你还有良知，你能写几个字，而且你比一般人还善于组织一段文字，此时你却因为懒惰和苟且而推到名为明天的“明天”，我不知道有什么比这更无耻、无情、冷漠和软弱。你应折笔焚书，我对我说。我是一个文字从业者，从小浸濡我国的古文化，大学进入文学院，直到现在任教，是一个学习和研究中国文化的人，并偏重于语言文字和典籍方面。这么多年了，网络上一直在搜寻一些有用的网站，“国学大师”就是一个功能极其强大的国学资源分享平台，且全部免费（大概率正是因为它的免费才遭人围杀）。记得去年考博面试时，一位考官问我如何看待网络上的电子学习资源，我就举了国学大师的例子，我说从这些网站上，可以自由地查阅汉字和典籍，获得海量的有用的信息，对我大有裨益。同时，有些条目不免会有一些瑕疵，可能会影响阅读和信息的准确，这也是客观存在的。我身边的同学，尤其是研究生朋友，几乎人人使用这个网站，因为它的丰富度和方便度真的是其他付费网站无法比拟的。它会有一些瑕疵，不过相比起它的丰赡，几乎可以忽略不计，何况它的条目总会告诉你出处在哪里，甚者还有精确到每一页的PDF古籍原文，方便读者校对。中国底层的学者和研究者，还有因各种原因不能购买那些高昂国学电子资源库的那些人，受惠于国学大师也深！当世的那些泛国学的煌煌论文、专著，倚叠如山，怕是查阅过、参考过、甚至引过国学大师内容的不可胜计！因为它主要是一个工具性的网站。国学大师对我国传统文化的研究和传播起了巨大的作用，这话绝不是危言耸听！而这样的作用和地位，是那些光鲜的付费资料库永远无法望其项背的。国学大师的主页，是密密麻麻的目录索引，是满足各种变态功能的检字框，没什么古色古香的图片，没什么花里胡哨的推送，它的主页，除了文字，就是文字。它显得那么寒酸，就像陋巷里孔子的那位高足，“一箪食，一豆羹”，也不会改其乐。而正是这样一个寒酸的小站，用工具的力量滋养着当代中国古文化的研究和传播。而现在，它死了。它的死，是当今中国古文化研究的莫大损失，就好比釜底抽薪，动摇根本，因为一切的研究都建立在工具的使用之上。当然，除了国学大师，还有很多工具性的付费资料库，人们不会因为没有了国学大师而停止研究。但是毫无疑问，能替代国学大师这种超综合、超便利的平台，即使是付费的那种，依然还没诞生。我们之后的研究也会继续，只不过多几十道在各个资料库之间的辗转。对于研究者来说，有国学大师，我们对问题的解决通常是5G的速度，今后怕是将跌入3G或者2G的速度。所以，我们还将研究和解决中国文化中的东西，只不过过程更将周折，速度更加滞后。比如我将讲到狄仁杰，我想到《唐书》或《新唐书》中查看正史中他的文字，以便备课。如果在国学大师，我点击三四个键就能看到原文，而现在没有其加持，学校也没有买任何古籍数据库，在百度中搜索，只能得到经后人改造后的寥寥文字和节选，有的还是高考文言文的阅读题——这些对于一个想要了解更详细、更原味的狄仁杰的人，无疑生出了层层障碍。一个普通人，对于自己的母文化抱有兴趣，不满足于网络上满天神佛似的描述，想通过便捷的网络接近和探索其本相，但是他花去的时间成本，甚至资金成本，远远超过他求知的那一刹那，试问他们还能提起对自己文化的浓厚兴趣吗？国学大师给了所有普通人一次机会，但是它已经死了。都说我们对自己的文化不够了解，有时还不如韩国、日本人清楚，其他原因不论，总归还是我们自己都把自家的文化瑰宝束之高阁，不断地神秘化、精英化、专门化，甚至利益化，老百姓不是没有兴趣去接受它，而是接受和获取之间横亘着一条无情的利益的沟堑。这条鸿沟既深也广，看不见底，两岸徘徊着一些真正的大师，他们可以轻松地渡蹑，而芸芸众生只能望而兴叹。幸而有一条独木艰难地延伸过来，虽然在黑暗虚空的鸿沟中它显得那么微邈，但想去对岸的普通人终于有径可依，但今天，那根独木桥终于还是折断了，连同一声脆响，都堕入了无尽的深渊。
※ 本文转自微信公众号“拓跋焘读书札记”，文中观点不代表本号立场。
内容来源：拓跋焘读书札记 公众号
本号主编：刘贯之
责任编辑：梓荣